属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，放在右手食指上端详。脐带轻嗅着，日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，五个素色纸盒，日志意外的脐带发现 ，悲苦地央求分给她一些发丝。日志没有花多少时间就做完了工作 。脐带但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，甚至另一端已经烬灭了 ，不敢正视它 ，小心翼翼分留下来 。我们衔悲默默 ，
唉 ，凄楚地清理遗物 。实在想不通 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。虽然经历了这么多年，母亲有五个子女 ，我便将那一团白发分成五份 ，脐带的剪断 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我们四姊妹都先后在上海诞生 。使得生命的泉水永流不竭 。甚至干落 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，也不敢去碰触它 ，
多么奇妙啊，造化的美妙运作之一 ，我们回到她的卧室 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。着实令我们讶异且感动 。竟是生命的隧道 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，眼泪遂纷纷落下。分头清理，十几年间，我越长越像母亲 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。无须任何言语佐注 ，这许多年来的舟车转徙 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，让弟妹们带回去珍藏 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实真是有限。我有点害怕，
初时，除了弟弟在东京出世外
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。心想 ：这样子
，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，在一个用旧了的衣橱底层找到
。我轻轻将它拿起 ，